De I'amour, apres petit a Séance du 25 février 2003

Le séminaire recoit Dominique Desanti

Ce qui rend si heureux, c'est la présence danederae quelque chose d'instable,
gu'on s'arrange perpétuellement a maintenir et donhe s'apercoit presque plus

tant qu'il n'est pas déplacé. En réalité, dans bamil y a une souffrance permanente,
que la joie neutralise, rend virtuelle, ajourne, i1qui peut a tout moment devenir

ce gu'elle serait depuis longtemps si I'on n‘apai obtenu ce qu'on souhaitait, atroce.

ProustA 'ombre des jeunes filles en fleu(Bléiade |, 571-572)

Nous recevons aujourd’hui Dominique Desanti, queejaercie infiniment, en votre nom a
chacun et au mien, d’avoir accepté cette invitatlelile est accompagnée de Jacques Sedat,
gue nous remercions également beaucoup. Jacqueas €3din ami de trés longue date du
couple Desanti. Jimagine que certains d’entre vawsnoins, connaissent le nom et I'ceuvre
de Jean-Toussaint Desanti, que ses proches appektieappellent Touky, une ceuvre
philosophique, notamment d’épistémologie des ma#tiéumes qui n'a pas compté pour peu
dans le frayage de Lacan. Jacques Sedat vousdliteéfye comment la notion elle-méme de
mathéme, denathesisfut avancée par Jean-Toussaint Desanti, duqaoat,d.acan la tient.
Pas moins:!

Vous savez déja la raison de la présence de DoungnRpsanti ici ce soir. En 1971, elle
publiait, chez Flammarion, un roman intituka métier de chienlequel métier, on I'apprend
bientdt en lisant 'ouvrage, n’est rien d'autre quedui de psychanalyste si tant est que
psychanalyste soit un métier, ce dont Lacan, amsndéns la « Proposition d’octobre 1967 »,
doutait fortement. Mais la n’est apparemment pdgerguestion ce soir, ou tout au moins pas
tout de suite la question.

La question de ce soir, la nétre cette année aisrest posée par ce roman et par la réaction
de Lacan a sa lecture. Cette réaction, tout au snménque nous en savons aujourd’hui, fut
double : publique, mais aussi privée. La réactiohligue fut publiée danse Mondedu 19
novembre 1971. Le titre en était: « L'opinion decques Lacan ». Il s’agit d’'une sorte

1 Jean-Toussaint Desarities idéalités mathématiqueRaris, Seuil, 1968.

2 Précisons : La conférence de Jean-Toussaint DesRiflexion sur le concept de “mathesis” » fuhdée a la

Société francaise de philosophie le samedi 27 nbuvert971 (et publiée dans le Bulletin de cette&édaiaté de
janvier-mars 1972). Lacan n'est pas présent, omdins ne figure pas comme intervenant mentionné dan
compte rendu. Le concept de « matheme » fait sparé@n chez Lacan en novembre 19¢1 Paul Laurent

Assoun,Lacan coll. Que sais-je ?, Paris, PUF, 2003, p. 111).

3 C'est vivre, m’interrompit Dominique Desanti tasdjue jintroduisais ainsi notre échange. Ce gjouta

postérieur) syllogistiquement se présente ainsiycipanalyste est un métier de chien, un métierhikncest

vivre, tous ceux qui vivent sont psychanalystes.



d’encart, dans un article signé Jacqueline Piak®r.haut de la page dMonde on lit,
soulignée, une plutét curieuse question (mémelasiedt directement issue de la chute de
I'ouvrage), puis, juste en dessous, en un corps gios, le titre proprement dit de l'article :

Quel est le «anétier de chiem : la psychanalyse ou la vie

Dominique Desanti romanciére

Voici ce court texte de Lacan, tel que vous lewsaudand?as tout Lacan Il est introduit par
un chapeau, sans doute diMaonde ou bien a une initiative de I'auteur de l'article

Cléo a beau oublier et faire oublier son métier, Dominique Desanti I'a néanmoins voulue
psychanalyste et se hasarde en des contrées ou il est bon de montrer patte blanche. Or, que
je sache, elle n’a pas plus que moi fait ses classes en la matiére. L'avis d'un spécialiste était
bon a entendre. Trés accroché par le roman, Jacques Lacan a bien voulu nous donner le
sien.

J'ai pris grand plaisir, en effet, a likdnh métier de chiende Dominique Desanti. Comme un roman,
bien sdr, — et j'en lis peu — non comme un livre lsupsychanalyse. La-dessus il n‘apprendra pas
grand-chose au lecteur. Cléo n'y pratique pas Kesea ni sur elle-méme ni sur autrui.

Mais ce que je crois c’est que Dominique Desarturdit pas pu réaliser ce qu’elle a fait, avec dent
rigueur, de mordant, d’acuité, si son héroine ritgpas été psychanalyste. Sous cette fiction, qui n
vaut que comme fiction, Cléo livre sans choquegeserait autrement impossible a dire, ce que
jamais les vraies psychanalystes dans la vie nideont : la vérité d’'une femme sur 'amour. Nous
bafouillons tous sur I'amour. Elle, pas.

Dominique Desanti a écrit « le roman de la psyclyat®» comme, sans percer le mystére de la
poésie, on écrit « le roman du poeéte ». Et c’essiahien fichu que du Dos Passos. Pourquoi lui
reprocherait-on le masque qu’'elle a prété a sovihéisi sous ce masque quelques points de mirage et
de leurre de notre temps ont été éclairés ?
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La réaction privée est constituée par une lettréat®n a Dominiqgue Desanti, que Jacques
Sedat a eu la gentillesse de photocopier pour mam, sans avoir demandé son accord a
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Dominique Desanti. Cette lettre est a ce jour itrgedie texte dit

Ce 12 X 71,

Chére Dominique.

Avant de le finir ce roman
- je suis dedans je ne le quitte pas

ce mot pour vous dire qu'il me fait plaisir.

Un métier de chier oui
c’est bien ¢a- jessayais d’en faire
autre chose. mais peine perdue
(pure parenthese)

Car la question qui me
reste — oU avez vous piqué tout ca
je veux dire sur l@ichanalyste ?

Je répete : ¢ca me fait plaisir
C’est tout dire, car ¢ca ne m'arrive pas
souvent.

Votre Jacques Lacan
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JACQUELINE PIATIER.
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A la lire d'un peu prés, la déclaration publique ldecan apparait assez retorse. Cléo, la
psychanalyste du roman, précisément parce qu’'sllauee psychanalyste fictive, pourrait,
selon Lacan, dire «la vérité d’'une femme sur 'ama Notez :une femme. Et Lacan
d’ajouter : cette vérité, jamais les vraies psyelfyggies ne la réveleront. Pourquoi cette
affirmation ? En quoi la position d’une femme psycalyste lui rendrait-elle radicalement
exclu de formuler cette vérité ? Pourquoi ce « jamatout de méme trés osé, puisqu’il se
supporte de quelque chose comme utowes les femmes psychanalystes », passées,
présentes et a venir ?

Voici donc une premiere série de questions. Mai#. sloaissons cela, au moins
provisoirement. Car une autre série se dessinetia f@ moment ou nous posons la question
a quoi tout le texte semble bien fait pour aboutjuelle vérité ? Lacan ne la dit pas. Il laisse
cependant entendre, il donne méme a entendrelgulile, donc qu’il la sait. Il saurait que
Cléo sait. Il saurait aussi ce que Cléo sait.

Lacan aura procédé de fagon analogue avec Marguettas (vous trouvez ca daAHo
Lacan ? Certainement pa} Elle sait, disait-il, ce que j'enseigne. Qudi&non plus, il ne le
disait pas.

De tels propos relevent d'un genre spécifique,iadul’énigme, assortie d’'une provocation.
Est-ce si sOr qu'il nous faille tenter d’établir texte de ce qui n’est pas dit, le contenu
absent ? Cette absence ne constitue-t-elle pa# plutpiege dans lequel, nous, tiers devrions



ne pas tomber ? Non pas au nom de I'idée a pridili e faudrait jamais tomber dans un
piege, non pas parce que ce serait a priori, utisesal’y tomber ; bien plutdt parce que lire
un tel propos impliquerait de le prendre tel geéldonne, dans son texte, un point c’est tout.
Impliquerait, autrement dit, d’'admettre qu’il n’yl@aucun texte absent, que tout est la dit, ce
qui, dans la pratique analytique, est souvent aedomnéthode.

Notre probleme, si ardu, de ce soir, commence k&gt que nous ne savons méme pas, a
priori, choisir en raison l'une ou l'autre optioQue faire en pareille situation plutot
rocambolesque ? Eh bien, tenter 'une des deuxaremide lecture, et voir ce que ¢a donne.
Si, a terme, échec il devait y avoir, nous devriaioss nous rabattre sur la seconde.

Nous choisissons la premiere, et donc allons tetgetéchiffrer 'énigme, en pariant qu’il n’'y
a parfois qu’une seule facon de se sortir d'ungiegc’est d'y entrer.

Que dit Lacan ? Enumérons quelques points :

| Son plaisir de lecteur, qu’il dit publiqguement,’iquépete dans la lettre privée. Il tient
beaucoup, semble-t-il donc, a ce que Dominique mtesache le plaisir qu’elle lui a procuré
pour avoir écrit et publié ce livre (le lui a-telenvoyé ?). Et que ca se sache. Je ne verrais
aucun inconvénient, tout au moins pour linstant, gelelqu’'un déclarait se ficher
completement de ce plaisir. Ca lui a fait plaisEl bien tant mieux pour lui. Un point c’est
tout. Objection : ce plaisir, Lacan nous en fait @anous aussi, lecteurs WMonde

Il'y a quelque chose d'étrange, a propos de caiplddansUn métier de chienpage 116,
Cléo, visitant I'atelier de Léo (vous aurez nognjen doute pas, le jeu littéral de ces deux
noms, si proches et pourtant différents), voyasttableaux, dit & Léo ce que Lacan dira a
Dominique :

- Merci d’avoir fait ca. Merci de votre imaginatiotie votre sensibilité. Merci pour cece plaisir..

gue je.. n'attendais pas.
Ce plaisir esthétique serait comme le trait unditae identification de Lacan a Cléo. On
peut ici imaginer, fat-ce au prix d’'un mini délirgye c’est parvenu a la page 116 que Lacan
décide d’écrire a Dominique pour lui dire ce quédCtlit a Léo. Car il faudrait bien, n’est-ce
pas, expliquer ce geste d’interrompre sa lectungr @gerire sa lettre comme en hate, sans
attendre la fin du roman. Cette explication (& prog) fait partie de la lecture de la lettre
privée, laquelle ne saurait se revendiquer comneeetiiective lecture sans elle.

Je me souviens d'une séance d’analyse ou jappoétdiacan une trouvaille clinique qui
devait, je ne m’en doutais pas en le disant, vivertimtéresser. Je lui disais, ce jour-la, que,
lisant le soir avant de s’endormir, I'instant dendormissement ne se produit pas a n'importe
quel moment de la lecture, qu'on s’endort sur ureage précise, une phrase qui
subjectivement porte, et qui serait donc a rangaesdia catégorie lacanienne des « formations



de I'inconscient » Sans doute un réve, pour avoir éte lié a la gheageu ce soir-la, m’avait-
il signalé la chose.

Il « La chose » est d’ailleurs le premier titre engésgourUn métier de chienlLa chose
mérite d’étre notée car ce jeu entre « chose » @tien » se retrouve aussi bien chez
Dominique Desanti que chez Lacan qui, vous vousseuvenez, conclut « La chose
freudienne » précisément sur un positionnement dych@analyste comme chien, plus
précisément comme chien de Freud. Il s’agit desordéms fameux alexandrins
typographiguement masqueés :

Actéon trop coupable a courre la déesse,

proie ou se prend, veneur, 'ombre que tu deviens,
laisse la meute aller sans que ton pas se presse,
Diane a ce qu'ils vaudront reconnaitra les chiens

S’il existait un objet « mondain » susceptible damer la chose, eh bien ce serait le chien.
Souvenons-nous aussi de Lacan disant que sa chagartda parole, mais pas le langage. |l

s’agit d'un trait commun a la chienne (de Lacan)aet psychanalyste : lui aussi, le

psychanalyste, n'aurait que la parole, le langagetédans I'analyse, localisé au grand Autre
de l'analysant.

Le « Oh, y en a marre, je lui dis va te faire chsel » de Dominique Desanti apparait bien
proche de la conception de la fin de l'analyse qpia développer Jacques Lacan, du
psychanalyste comme déchet, comme reste de |'opém@atalytique du coup bouclée.

[l Dans la lettre privée, Lacan demande a sa comegmbe : « [..] ou avez vous piqué tout
ca je veux dire sur_lpsychanalyste ? ». On peut se douter de la répdmdeacan a cette
qguestion surtout si I'on se souvient des délires qui I'tnatversé plusieurs fois a propos du
vol des idées (il écrit « piqué », non pas « pyisSa réponse serait : « C'est chez moi que
VOUs avez piqué tout ¢a ».

Eh bien, la encore, nous trouvons une réponse ldamsnan (p. 45), une réponse certes de
Cléo, non de Dominiqgue Desanti. Cléo donc, a progosme remarque qui lui vient
concernant 'amour de Léo pour Steve, et plus pédoent du fait que Léo a pu conquérir
« cet angélique voyou » (clairement : un éromenggad qu'il était mutilé, Cléo ajoute, mais

4 Autre phénoméne de ce type avec, par exemplenl@st Vous commencez par vous échauffer en fadwst
balles, avant de commencer le match. Il faudra,l@ean moment donné que 'un des deux adversaisesad
l'autre, juste aprés un échange : « Bon, alorsamneence ? ». Eh bien celui qui aura perdu la derrballe
avant que I'on joue « pour de bon » a de bonnescglsade perdre aussi le match. Ou encore : I'urdees fait
un lapsus en annongant le score actuel, disartept’mené 40/15 alors qu'ils en sont a 30/15. ieh be 40/15
a, la encore, de bonnes chances de se réaliser.

5 Cf. Jean Decock, « Le personnage en quéte d’autee lecture impressionniste ou le chat et ferdiddans
Un métier de chien sBalhousie French Studiest, printemps 2001.

6 Dominique DesantiJn métier de chigrParis, Flammarion, 1971, p. 249.

7 Avant méme que je ne donne mon hypothése de répddsminique Desanti, assise a coté de moi,
m’interrompant, la formulait : « C’est a Lacan !Gn se souviendra ici des mini délires qui ont téabacan, a
plusieurs reprises, dans des moments critiques ¢®sition dans le mouvement freudien, préciséragnties
questions de plagia.



sous une forme interrogative, ne le négligeonpasette question du « comment sais-je ? »,
« d’ou sais-je », parcourt tout le roman :
Cette science, l'ai-je puisée chez mes étendusivhn @ Les corps s’y succédent, dissemblables
autant que les discours, et tous, pourtant, sggregat a quelque croisement, a quelque nceud.
La encore, le rapprochement s’impose, car il eswvérplusieurs fois a Lacan d’avoir
revendiqué tenir son savoir de ses analysants. Blaygenons la psychanalyste fictive tenir
le méme propos que le psychanalyste Jacques Llacamjans la vie ».

Cette psychanalyste fictive présente, comme tpligsieurs traits que Lacan ne pouvait, a
mon avis, qu’approuver. Ainsi le fait que, lorsdjlii vient la tentation d’appliquer son savoir
a la situation actuelle a laquelle elle a a fa¢tks s’en abstient, trouvant le geste et aussi bien
ce savoir dégodtants. Ou encore lorsqu’elle faitggde soupcon sur 'usage des mots en
psychanalyse, une question dont je ne doute pakapa®, aussi chantre du symbolique qu'il
ait été, se la soit posée :

Réve rive ravin ravissement ravage. Ravagée. Led®oette lunaire luminescence : ravagée. Est-ce
une ruse fournie par mon métier — ton métier d’@oud’ames — que cette esquive, ce saut dans les
mots ?

Le symbolique serait-il un subtil recours contre lavages de I'amour de transfert ?

IV La lettre privée confie a Dominique Desanti quelghose que Lacan, a mon avis, n'aurait
su ni pu, a I'époque, dire publiguement, a savairtentative de faire du métier de
psychanalyste, autre chose qu’un métier de chieha@u est en contradiction flagrante avec
la conclusion de « La chose freudienne ». En fairge chose, comment ? Par la voie du
mathéme, et la Touky se trouve a I'horizon du psogde Lacan et de son échange avec
Dominique. Touky, comme Lacan, marchait sur treeslg, en I'occurrence non pas RSI mais
trois langages : philosophique, mathématique, rataxi

Lacan avoue aussi que c’était « peine perdue s'afjit, a mon avis, du paragraphe de la
courte lettre ou Lacan se confie le plus persoamaht, parle a Dominique comme il lui est
arrivé de parler et d’écrire a son psychanalystevénstein.

V Au terme de la déclaration publique, Lacan éclgirelque peu ce qu'il appelle « la vérité
d'une femme sur 'amour ». Le « masque » d'une fempsychanalyste aurait permis a
Dominique Desanti d’éclairer « quelques points deage et de leurre de notre temps ». La
guestion devient donc celle-ci, plus précise queiggore énigmatique : qu’est-ce que « notre
temps » (nous sommes en 1971) véhicule comme matalgeirre a I'endroit de 'amour ? En
quoi Un métier de chieréclaire-t-il ce mirage et ce leurre ? Commentitdion d'une
psychanalyste femme intervient-elle comme néceassaiet éclairage ?

Je voudrais pour conclure, ou plutét engager plamtanotre échange, donner deux pistes,
sans étre sdr, cependant, qu’elles soient telles.

8 D. Desantipp. cit, p. 258 (italiques dans le texte).
9 Cf. « Les trois langages de Jean-T. Desanti ptéserar lui-méme >Rréfacesn°®16, décembre-janvier 1990.



La premiére est extérieure au roman. Il s’agit ¢'vameur, rapportée par Eugénie Lemoine
dans un article paru récemment damscause freudienneAttendant le moment opportun
pour entrer dans une conférence sans dérangernigugeémoine aurait entendu Dominique
Desanti dire :

[...] etil me dit : « L'analyse n'arrange pas la vie »

« Il », c’était Lacan, selon la supposition, sanstd fondée, d’Eugénie Lemoine. Le récit de
celle-ci, cependant, ne rend pas compte de ce @uignt doit étre lu, et que Dominique

Desanti précise, a savoir qu'il s’agissait, danpropos, de la vie du psychanalyste. Une fois
encore, donc, Lacan s’adresse a Dominique sousrtzefd’'une confidence, sinon d’un aveu.

On en vient a penser : « ce type, Jacques Marian,ataurait-il pas di s’adresser a une
femme pour son analyse ? ». Il est vrai qu'uneealtarie, Bonaparte du nom, était juste a
cOté de « Loew », au titre de sa maitresse.

Un mot sur arrangement. Une regle de vie et shmge de pratique analytique de Jacques
Lacan était: « Pas d’arrangement ». Si la chosas vchoque, il vous suffira de lire
L’arrangement de Kazan, pour saisir en quoi elle est parfaitérfendée. Et 'amour, certes,
ne se laisse pas ranger dans la catégorie dessaipoisgrangent la vie.

La seconde piste est intérieure au roman. Il s@gibe citation d'un sonnet de Shakespeare
(reproduite sans sa traduction dans le roman, icestjexceptionnel), et c’est donc le moment
de vous souvenir que Lacan liait étroitement @tagt vérité. Cette citation est d'ailleurs elle-
méme citée par le courageux, remarquable et undfolé texte de Jean Decock, ce qui
souligne son importance.

Love’s not time's fool

L'amour n’est pas le fou du temps

It is an ever fixed mark

Mais une marque (une tache) toujours fixée.
Cette citation va directement a I'encontre de leapé de Proust (la « présence [dans I'amour]
de quelque chose d’instable ») par laquelle jarestinotre questionnement d’aujourd’hui.
Shakespeare fait-il référence pour 'amour ddnanétier de chief? Dans ce roman, les liens
se disloquent. Pas un seul, pour finir, ne tieahdis que tient 'amour non possessif de Cléo
et Frédérie. Et quoi de plus instable qu’'une apnée ? C'estftat le terme qu’emploie Jean
Decock pour dire I'amour liant Cléo et Léo. Sertta, dans cet amour apnée qui, ainsi que
le remarque encore Jean Decock, est aussi bien fathétérosexuel (la distinction n’ayant

10 Eugénie Lemoine, « Une histoire en deux actemrdhgement s,a cause freudienne°51, mai 2002.

11 Dominique Desanti devait préciser le propos. Ldoam dit : « L’analyse peut servir beaucoup adilyste,
mais dans la vie privée, ca ne lui sert a riena.vbie est donc bien libre : il N’y a aucune raigpiun
psychanalyste fasse de I'éthique psychanalytiquenee d’aucuns le revendiquent, celle de sa viepriv

12 Je fais mienne ici la logique mise en ceuvre pagnfant de quatre ans et demi, entendu récemmelat.ne
mens jamais » disait-il. Puis ajoutait : « je mguaslque fois ». Autant le suivre : ces « quelqués ne portent
nulle atteinte au « jamais ».



sur ce registre aucun sens), que résiderait laitacde Dominique Desanti, via sa Cléo, a
I'endroit de I'amour ?

Post scriptum
De quelques indications issues de nos échangesrda s

Pourquoi ce nom de « Cléo » ? Mention a été faiie;ours de la soirée, du fil@iéo de 5 a
7, qui, en effet, était sorti sur les écrans peunaivpie Dominique Desanti n’écrive son
ouvrage.

Pourquoi Dominique Desanti a-t-elle voulu Cléo peymalyste ? Parce que, dit-elle, ce métier
était le plus susceptible (a 'époque) de portele d’'une communication non verbale. Une
« commodité » d’auteur donc.

Une remarque de Jacques Sedat a permis en oufneclser comment une intervention de
Lacan aurait pu étre au départ de ce choix. Domérqconte. Un diner en ville. Les Desanti,
habitant rue du Bac, a proximité de la rue de Litl®ntent dans la méme voiture que Lacan
pour rentrer chez eux. Dans cette voiture, Lacard Bominique :

— Vous avez une écoute. Vous devriez essayer

Dominique a-t-elle pris peur de cette rocambolegmogosition ? Peu aprés, elle sautait sur
une invitation, venue des Etats-Unis, d’aller yesgser. Elle y écriviUn métier de chieou
la psychanalyste n’est donc pas elle, mais sorirtgro



